Páginas

miércoles, 21 de enero de 2026

LA DILIGENCIA, RUEDA Y RUEDA. DIRIGIDO POR JOHN FORD

La diligencia (Stagecoach, 1939)


El hombre mató a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962)

En el año 1939, año mágico en la historia del cine, se rueda la película La diligencia (Stagecoach, 1939), film que inscribe el género del western en letras mayúsculas. En 1962, rueda El hombre que mató a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), a mi entender, la mejor película realizada por el director americano. Asimismo, si declaro que John Ford es, según mi criterio, el mejor director de la historia del cine, pues... llegue el lector a la conclusión del silogismo, si le place.

Como otros grandes creadores de arte, acaso Ford siempre rodó la misma película, desde distintas perspectivas y en tiempos distintos.

He aquí algunas líneas del guion de la segunda película citada:


Senador Ramsom Stoddard (James Stewart): «La primera vez que vine a Shinbone fue en la diligencia. Muy parecida a esa de ahí. A ver...podría ser la misma, podría ser la misma. (Descubre, envuelta en el polvo del desierto, la leyenda inscrita en el vehículo) “Overland”… Vaya, ¡es la misma! Bueno, les contaré la historia. Sí,  les contaré la historia. Yo era sólo un joven recién salido de la escuela de leyes, con una bolsa llena de libros de derecho, el reloj de oro de mi padre y 14,80 dólares en efectivo. Había tomado literalmente el consejo de Horace Greeley: "Ve al Oeste, joven, ve al Oeste, y busca fama, fortuna y aventura”».


sábado, 10 de enero de 2026

THE SEVENTH VICTIM (1943. Val Lewton/Mark Robson)


La película The Seventh Victim (La séptima víctima, 1943), producida por Val Lewton y dirigida por Mark Robson, contiene unos diálogos bastante ingeniosos y que recuerdan líneas de guion que han hecho historia en célebres producciones; acaso por mera casualidad, como homenaje o guiño cinéfilo… Veamos.

Un psiquiatra llamado Louis Judd (Tom Conway; atención al acento del hermano de George Sanders) le dice, en un momento de la trama, al abogado Gregory Ward (Hugh Beaumont): For me, this seems to be the end of a delightful relationship (Para mí que esto podría ser el final de una encantadora amistad). La frase evoca, aunque en dirección contraria, a las palabras con que se cierra la famosa película Casablanca (1942. Michael Curtiz), cuando Rick Blaine (Humphrey Bogart) le dice al capitán de policía Louis Renault (Claude Rains), mientras se pierden entre la niebla: Louis, I think this is the beginning of a beautiful friendship (Louis, creo que esto es comienzo de una bella amistad).


Por otra parte, al final del film de Lewton/Robson, cuando Jacqueline Gibson (Jean Brooks) —mujer con un look a lo Cleopatra y que es descrita por su hermana Mary (Kim Hunter) como una señora de una gran belleza, de esas que llaman la atención— huye… de su destino en las calles de la ciudad, mientras pide socorro a los viandantes, quienes la ignoran. Hasta que un miembro de una troupe teatral que, acabada la función, se dirige con sus colegas a un bar cercano, escucha la llamada de auxilio de Jacqueline: Please help me. There's a man following me (Por favor, ayúdeme. Un hombre me está siguiendo). A lo cual replica, el actor, tras echarle un vistazo de arriba a abajo: I shouldn't wonder, babe (No debería extrañarme, nena; o también: No entiendo por qué...). El comentario, entre jocoso e irónico, anticipa la no menos famosa línea de guion en la película Love Happy (Amor en conserva, 1949), última protagonizada por los Hermanos Marx.

Marilyn Monroe: Señor Grunion, algunos hombres me están siguiendo.

Grunion/Groucho: No entiendo por qué… (levantando las cejas y encogiéndose de hombros en un gesto habitual del cómico)

Y, en fin, si estas letrillas resultan evocadoras, algo similar podría decirse de algunas imágenes de este recomendable film; imágenes que todo buen aficionado al cine reconocerá inmediatamente y le traerá a la mente...


lunes, 5 de enero de 2026

CUENTO DE REYES MAGOS

 

Conclusión del relato de O'Henry The Gift of the Magi (El regalo de Reyes Mayos).

«The magi, as you know, were wise men—wonderfully wise men— who brought gifts to the newborn Christ-child. They were the first to give Christmas gifts. Being wise, their gifts were doubtless wise ones. And here I have told you the story of two children who were not wise. Each sold the most valuable thing he owned in order to buy a gift for the other. But let me speak a last word to the wise of these days: Of all who give gifts, these two were the most wise. Of all who give and receive gifts, such as they are the most wise. Everywhere they are the wise ones. They are the magi


(«Los magos, como saben, eran hombres sabios —maravillosos hombres sabios— que trajeron regalos al niño Jesús. Fueron los primeros en ofrecer regalos de Navidad. Siendo sabios, sus regalos fueron sin duda sabios. Y aquí les he contado la historia de dos jóvenes que no eran sabios. Cada uno vendió lo más valioso que poseía para comprarle un regalo al otro. Pero permítanme decir una última palabra a los sabios de estos días: De todos los que hacen regalos, estos dos jóvenes fueron los más sabios. De todos los que dan y reciben regalos como ellos, son los más sabios. En todas partes ellos son los sabios. Ellos [Jim y Della] son los magos.»).


La muy notable película de episodios O'Henry. Full House (Cuatro páginas de la vida, 1952), producida por 2oth Century Fox, se cierra con un relato tan ingenioso como conmovedor, y, desde luego, muy adecuado para recordar en la víspera del día de Reyes Magos. La historia del joven matrimonio formado por Della y Jim (Jeanne Crain y Farley Granger) contiene emoción, pero también moraleja, rasgo habitual en los cuentos de O'Henry. Componen, en fin, un fresco urbano cautivador. Un cuento ideal para la noche de Reyes Magos.



miércoles, 15 de octubre de 2025

OZU Y WELLES. DOS MIRADAS INTERIORES (2025)


Nuevo libro. Lleva por título Yasujiro Ozu y Orson Welles. Dos miradas interiores (2025).

Disponible en descarga directa, a elegir entre varios archivos, en los siguientes enlaces: [PDF], [EPUB] y [MOBI].



Salucines.